ABD’nin Arizona Çölü’nün kavurucu sıcağında, göz alabildiğine uzanan binlerce askeri uçak, adeta zamanın durduğu devasa bir nizam içinde yan yana dizilmiş durumda. "The Boneyard" (Uçak Mezarlığı) olarak bilinen ve resmi adı Davis-Monthan Hava Üssü olan bu bölge, dünyanın en büyük askeri uçak depolama ve geri dönüşüm merkezi konumunda. Kuru çöl havasının doğal bir koruyucu görevi gördüğü bu devasa arazide, Soğuk Savaş döneminden günümüze kadar gökyüzüne hükmetmiş binlerce savaş uçağı ve helikopter sessiz bir ölüm uykusuna yatırılmış durumda. Arizona Çölü'nün ölünün seçilmesinin arkasında çok net bir bilimsel ve lojistik neden yatıyor: Aşırı düşük nem ve neredeyse hiç yağmayan yağmurlar. Bu amansız çöl sıcağı, uçakların en büyük düşmanı olan paslanma ve korozyonu tamamen engelliyor. Devasa jetler, bombardıman uçakları ve kargo uçakları, gövdelerine uygulanan özel koruyucu beyaz bir kaplamayla birlikte, çölün kuru havasında adeta ilk günkü halleriyle muhafaza ediliyor. Bu devasa çölde her uçağın kaderi aynı değil. Sıralar halinde uzanan uçakların bir kısmı için burası yolun sonu anlamına geliyor; bu uçaklar tamamen sökülerek diğer aktif uçaklar için hayati önem taşıyan yedek parça depolarına dönüştürülüyor, ancak bir diğer grup uçak var ki, onlar adeta birer "uyuyan dev" gibi bekletiliyor. Bu uçaklar, olası bir küresel kriz veya savaş durumunda, uzman teknisyenlerin yapacağı hızlı bir bakımla yeniden monte edilip, motorları ateşlenerek tekrar gökyüzündeki aktif görevlerine dönmek üzere hazır tutuluyor. Zamanda donmuş bu çöl manzarası, insanlığın askeri ve teknolojik geçmişinin en devasa ve en çarpıcı anıtı olarak sessizliğini koruyor.